Глава 4. Чужое время

На третьем гудке Чэнь хотел сбросить вызов. Раньше Ду Вэнь перезванивал ему сам, и это казалось обычным порядком вещей.

Теперь он дождался ответа.

— По завтрашним заказам? — спросил Ду Вэнь.

— По вчерашнему обеду, который человек не успел получить вовремя.

В трубке что-то зашуршало.

— Тогда не на ходу. Я сейчас принимаю сменные списки. В четыре десять сможете приехать?

Чэнь посмотрел на Линь Цяо. Она кивнула.

— Сможем.

— У меня будет двадцать минут. И возьмите не только тот заказ, за который хотите получить деньги.

Связь прервалась. Чэнь опустил телефон.

— Он думает, мы пришли продавить исключение, — сказал он.

— Ты ему уже продавал удобное правило, — ответила Линь Цяо. — Теперь предлагаешь неудобное. Было бы странно, если бы он сразу обрадовался.

До встречи оставался час с небольшим. Они уехали, не возвращаясь в кухню. У Чэня в папке лежали разрешённые Лань копии. Переписки Фэна там не было.

Ду Вэнь работал в низком административном корпусе возле въезда на территорию предприятия. У двери стояли два мокрых зонта, хотя дождь кончился ещё утром. Чэнь задержался перед турникетом: его прежний гостевой пропуск уже не действовал. Пришлось назвать себя, дождаться звонка и получить новый.

Линь Цяо ничего не сказала. Он всё равно заметил, как она отвела глаза от маленького красного огонька.

В кабинете Ду Вэня было душно. Окно открывалось только сверху, и ветер шевелил угол большого расписания на стене. На столе, кроме компьютера, стоял стакан с остывшим чаем. В пакете возле него виднелась нетронутая булочка.

Ду Вэнь, сухощавый мужчина лет сорока восьми, убрал пакет в ящик и освободил для гостей край стола. Он отвечал за заказы питания и сверку расходов нескольких подразделений. Чэнь помнил его по прежним разговорам: тот никогда не говорил «люди довольны», если успевал спросить только двух человек.

— Сначала покажите ваше, — сказал Ду Вэнь.

Линь Цяо положила перед ним вчерашний заказ Фэна. Объяснила, когда отменилось подтверждение и почему человек задержался. Чэнь добавил, что кухня приготовила еду до отмены, а позже выдала её без оплаты со стороны сервиса.

Ду Вэнь прочитал лист, надел очки и прочитал ещё раз.

— Начальник смены может подтвердить время ремонта. Здесь я не спорю. Но оплачивать все неполученные обеды не буду.

— Мы и не просим все, — сказал Чэнь.

— Пока. Вы же не хотите менять порядок ради одного Фэна.

Он открыл неглубокий лоток, вынул два скреплённых листа и положил рядом. На каждом одна строка была обведена карандашом.

— Гао Жуй. Другой сотрудник, не ваш вчерашний случай. На прошлой неделе его перевели на день в соседнее подразделение. Там включили в заказ питания, а в прежнем списке он остался. Две кухни получили по одной заявке.

Чэнь наклонился. Совпадали служебный номер и дата. Места выдачи были разные.

— Он получил две порции?

— Одну. Там, где в тот день работал. Второй код не использовал. Мы с ним это проверили. Никто не пытался унести два обеда. Просто его уже передали другой смене, а список ещё нет.

Ду Вэнь раздвинул листы.

— Вот за это мы заплатили. За это — нет. По вашему правилу. Теперь скажите, почему я должен оплачивать два обеда одному человеку.

Чэнь провёл пальцем по пустому месту между листами. Он сам когда-то показывал клиентам почти такую картинку. Два заказа, один человек, одна реальная выдача. Всё лишнее отсекалось без спора.

— Не должны оплачивать две выдачи, которых не было.

— Тогда о чём мы говорим?

— О второй кухне. Она получила ваш заказ. Откуда ей было знать, что он лишний?

Ду Вэнь снял очки.

— Если за каждую ошибку в списке платить полностью, никто не будет эти списки исправлять.

— А сейчас ошибку всё равно кто-то оплачивает. Только не тот, кто может её убрать.

Он сказал это слишком быстро. Ду Вэнь откинулся на спинку стула. Чэнь увидел знакомое выражение: собеседник приготовился защищать то, что ему только что поставили в вину.

— Я понимаю, почему вы согласились, — продолжил Чэнь тише. — Мне самому нравилось, что можно сверить выдачи и закончить разговор. Я не хотел разбирать каждую задержку. Вы получили понятный счёт. Я — правило, которое легко объяснять. А кухня должна была как-нибудь пережить всё, что не совпало.

— Вы ведь видели наши старые счета.

— Видел.

— Тогда не делайте вид, будто мы просто пожалели денег на чужой рис.

Чэнь помнил те счета. Повторы, исправленные фамилии, несколько непонятных переносов из одного месяца в другой. Ду Вэнь тогда принёс целую папку. Это не было выдуманным предлогом торговаться.

— Я не делаю, — сказал он. — Это была настоящая проблема. Я предложил убрать её так, что часть расходов просто исчезла из вашего счёта. Из кухни они не исчезли.

Линь Цяо повернула обведённые строки к себе.

— Нам нужно не смешать эти случаи. Здесь лишний заказ. У Фэна один заказ, но время изменили после приготовления. Если мы будем называть всё невыданной едой, опять ничего не поймём.

В дверь постучали. Женщина протянула Ду Вэню лист на подпись и спросила про число людей на завтра. Он ответил, уточнил одну фамилию, перечеркнул цифру и вписал другую.

Чэнь ждал, пока женщина уйдёт. На столе только что изменилось ещё чьё-то утро. Исправление заняло несколько секунд. На кухне его последствия могли занять гораздо дольше.

— Одну смену, — сказал он. — Посмотрим, где именно расходятся сведения. Не все ваши подразделения и не весь месяц.

Ду Вэнь взглянул на часы.

— Кто будет смотреть?

— Мы со своей стороны. От вас нужен человек, который уже знает, когда закончена работа. Не отдельный проверяющий, которого придётся искать Фэну.

— Начальник смены не будет каждые пять минут отвечать, скоро ли они поедят.

— Не должен, — сказала Линь Цяо. — Сначала посмотрим, какие записи у него уже есть. Если понадобится ещё одно действие, отдельно обсудим с ним. Сегодня мы не можем обещать за него.

Ду Вэнь помолчал, затем придвинул клавиатуру. Нашёл расписание ремонтной бригады на послезавтра. По этой смене питание заказывали в кухне Лань.

— Могу дать её. Один день. После окончания работ передадим время и причину задержки, если она будет. Но сначала я спрошу начальника, что у него действительно записывается. Персональные переписки мне не нужны.

— И нам, — ответила Линь Цяо.

— Это не согласие оплачивать отменённые порции.

— Нет. Это согласие проверить, что с ними произошло.

Он посмотрел на Чэня.

— А кухня согласна?

Прежде Чэнь сказал бы: «Я договорюсь». На этот раз ответил:

— Ещё нет.

Ду Вэнь впервые чуть улыбнулся.

— Тогда у вас пока есть половина дня наблюдения.

Он снял скрепку с двух листов про Гао Жуя и снова соединил их, аккуратно совместив углы. Копию пообещал прислать без лишних личных сведений. Чэнь попросил сохранить различие между двумя случаями и в следующем разговоре. Ду Вэнь ответил, что именно для этого их показал.

В коридоре было прохладнее. Линь Цяо остановилась у подоконника, чтобы записать условия, пока они не превратились в памяти во что-нибудь более удобное.

— Дополнительное время кухни — из расходов нашей компании, — сказала она. — На эту проверку. Не из твоего кармана и не в зачёт старого долга.

— Согласен.

— Размер после разговора с Лань. И предел. Мы не покупаем ей бессонную ночь словом «наблюдение».

Чэнь посмотрел на часы. Их двадцать минут закончились. Впервые за день он не чувствовал, что отмеренный собеседником срок был помехой. Ду Вэнь успел показать то, чего не было в его папке.

Сюй Лань ответила на сообщение вечером, когда Чэнь уже вернулся в компанию. Написала, что может поговорить через полчаса. Он не стал звонить раньше.

Она слушала недолго.

— Кто будет записывать?

— Хотим понять, что у вас уже отмечено, и добавить только недостающее.

— Это я поняла. Рукой кто будет писать?

Чэнь отодвинул от себя клавиатуру.

— Пока не решили.

— Тогда сначала решим это. Ло во время выдачи не будет откладывать нож, чтобы объяснять каждое движение. Шу не должна оставаться после смены с вашими бумажками. А я не хочу вечером ещё раз переписывать то, что днём сказала вслух.

— Дополнительное время оплатит компания. Отдельно от прошлых потерь.

— Моё тоже?

— Твоё тоже.

В трубке стало тихо. Чэнь услышал, как она поставила чашку.

— Пришли, что хотите получить. На одной странице. Я посмотрю, что можно взять из наших записей. Завтра спрошу Ло и Шу. Сейчас они уже дома.

Он отправил короткий лист, который они с Линь Цяо составили в коридоре. Через несколько минут пришла фотография с пометками Лань. Почти всю нижнюю половину она зачеркнула.

«Вот это после выдачи я заново восстанавливать не буду».

Чэнь позвонил Линь Цяо. Та убрала повторные вопросы, оставила места для недостающих сведений и предложила сама записывать ответы в заранее согласованное время. Чэнь должен был вместе с ней разбирать итог, а не просить кухню готовить ещё один вечерний отчёт.

Второй лист Сюй Лань приняла без зачёркиваний.

— За мою подготовку и сверку — отдельно, — сказала она. — Если работникам понадобятся дополнительные минуты, это не из той же суммы. И только если они согласятся. На один пробный день, не каждый день с этого момента.

Они обсудили цену. Чэнь не округлял её вверх и не предлагал доплатить «на всякий случай». Линь Цяо записала условия и отправила подтверждение от компании. Прежние неоплаченные порции оставались отдельным вопросом.

Лань попросила принести распечатку утром: её принтер оставлял поперёк цифр серую полосу.

— В семь двадцать. Десять минут. Потом у меня поставка.

— Хорошо.

— Не на смену, Чэнь.

— Я понял.

Утром он всё-таки потянулся к служебной двери раньше времени и остановился у ступеньки. Внутри уже стучал нож. Из открытой форточки тянуло тёплой водой и рисом.

Ровно в семь двадцать Сюй Лань выглянула сама.

Она взяла листы, сверила две суммы с телефоном и положила один экземпляр под тетрадь. На полке у двери лежал его выстиранный синий фартук. Чэнь старался не смотреть на него так, будто вещь приглашала вернуться.

Ло Цзян подошёл, вытирая руки.

— Она мне объяснила, — сказал он. — Во время готовки я не рассказываю, что делаю. После выдачи могу показать записи. До моего обычного ухода. Если не успеете, значит, не успеете.

— Согласен.

Чжоу Шу из кухни добавила, что даст свои отметки, но не возьмёт на себя новую переписку с поддержкой. Линь Цяо должна была вести недостающие записи сама. Если это не получится без постоянных вопросов к работникам, пробу остановят и обсудят заново.

Сюй Лань не торопила их отвечать. Только после согласия обоих подтвердила Чэню день. Отдельную оплату подготовки и короткой сверки согласовали заранее; сама выдача должна была закончиться как обычно. Никто не обещал удерживать еду или людей до последнего опоздавшего.

Во дворе загремели колёса.

— А вот и мои десять минут, — сказала Лань.

Чэнь закрыл папку. Уйти сразу не получилось: поставщик в непромокаемой оливково-серой куртке вкатил в проход тележку с рисом. Тот самый, который показывал ему, как браться за ящик.

— Сегодня без фартука? — спросил он. — Всё, перевели в начальники?

— Сегодня по другому делу.

Поставщик взглянул на папку, потом на его лицо. Что-то вспомнил. Не выпуская ручки тележки, достал телефон и несколько раз провёл большим пальцем по экрану.

— Подождите. Чэнь Юй?

— Да.

Мужчина поднял телефон к груди. Смотрел то на экран, то на Чэня.

— Так это вы. Я на прошлой неделе вашей компании предложение отправлял. Проверял, кому пишу. На сайте вы в пиджаке.

Ло Цзян как раз поднял пустой пластиковый ящик, чтобы вынести его к тележке. Остановился с ним в руках. Чэнь стоял у стены, прижимая закрытую папку к боку. Проход внезапно стал теснее, хотя никто не сдвинулся.

— И вы здесь посуду мыли? — спросил поставщик.

— Работал помощником.

— Ну надо же. А я вам про ручки рассказывал.

— Правильно рассказывали.

Поставщик рассмеялся. Не зло — от неожиданности, которой хотелось немедленно с кем-нибудь поделиться.

— Лань, а ты знала?

— Теперь знаю. Рис будем принимать?

Он убрал телефон и отвёл тележку в сторону. Ло Цзян поставил ящик на освободившееся место.

— Значит, пришли проверить, как тут встречают простых людей? — спросил поставщик уже тише, но не настолько, чтобы повар не услышал.

— Нет, — ответил Чэнь. — Разбираюсь с расчётами. Сам раньше установил правило, из-за которого кухне не платят за часть приготовленной еды.

— Ну, теперь-то разберётесь.

Он кивнул с таким довольным видом, словно вопрос был решён. Лань протянула ему накладную, указала на количество. Он пересчитал мешки, сверился, спросил про следующую поставку. Обычная работа вернула каждому занятие, но Чэнь заметил, что Ло Цзян больше не смотрит в его сторону.

У двери поставщик ещё раз сказал:

— Нет, это надо же. Я вас сам за новичка принял.

— Я и был новичком в этой работе.

Мужчина кивнул. Чэнь не понял, услышал ли он разницу.

В компанию Чэнь приехал с подтверждённым днём, коротким листом наблюдения и ощущением, что впервые ничего не решил за людей, чьё согласие ему требовалось. Ду Вэнь прислал ответ: начальник смены готов передать существующую запись об окончании работ. Один день. Дальше они посмотрят результаты.

Чэнь переслал письмо Линь Цяо. Потом открыл расчёты по другим кухням, которые отложил вчера. Новое правило там ещё не появилось. На экране по-прежнему стояли отмены, и за каждой теперь хотелось немедленно позвонить. Он понимал, почему нельзя начинать с обещания, которое пока не смог выполнить даже в одном месте.

Ближе к полудню позвонил Ло Цзян.

— Вы сейчас можете посмотреть сообщение?

Чэнь открыл присланное. Это была пересланная заметка из местного чата поставщиков и работников питания. Без фотографии, но с названием кухни и достаточно точным описанием адреса.

«Богач у мойки. Совладелец сервиса обедов устроился помощником, чтобы узнать, как относятся к обычным людям. Хозяйка оказалась человеком, а повар посмеивался. Теперь хозяин всё видел своими глазами и лично займётся кухней».

Ниже кто-то спросил, оставят ли повара. Другой ответил, что, наверное, оставят: богатые тоже умеют прощать.

Чэнь дочитал и вернулся к первой строке. Поставщик успел уместить их разговор в несколько предложений. Слова о расчётах в них не поместились.

— Мне бывший напарник переслал, — сказал Ло Цзян. — Спросил, не ищу ли работу срочно.

— Я этого не говорил.

— Я знаю. Я рядом стоял.

Чэнь замолчал.

За голосом повара слышались вода и звон посуды. Он говорил из кухни, в коротком промежутке между делами, а не из пустого времени, которое можно было занять сколько угодно.

— Я над вами смеялся, — продолжил Ло Цзян. — Было. Вы не умели держать ящик, я засмеялся. Некрасиво, ладно. Но я не соглашался быть тем человеком, которого вы потом великодушно простите.

— И не должны им быть.

— Только я уже им стал. Для тех, кто это читает.

Чэнь снова посмотрел на экран. До этой заметки он мог считать свою ложь закончившейся: он ведь назвал Лань должность. Сегодня другие люди достраивали к ней удобный смысл, а платить за него приходилось повару.

— Я свяжусь с поставщиком, — сказал он.

— Свяжитесь. Мне сейчас надо работать.

Ло Цзян помолчал и добавил:

— На завтрашнюю сверку я согласился. Не на эту историю.

Он отключился.

На столе Чэня лежал лист, где было записано, сколько компания заплатит за дополнительные минуты. Рядом на телефоне оставался вопрос незнакомого человека: «Повара-то оставят?»

Место Ло Цзяна не принадлежало Чэню. Но в этой истории ему уже отдали право решать.